暴雨倾盆而至，雷声隆隆，那雪亮的闪电“惨白惨白”地划破夜空，落在这间茅屋上。雨点子毫不客气地从屋顶的缝隙间滴下来，滴滴答答地落进地面上的几个瓦罐里。

茅屋里卷缩着一个瘦小的童养媳小草。她不敢合眼，她怕打雷，怕大雨会压垮茅屋，为蚕宝贝们担忧，更为大喜担忧。大喜没有回来。

昨夜除了雨声、雷声还有激烈的枪炮声。

清晨，雨声刚停来，升起腾腾地雾笼罩着这个山村，仿佛是蒙上了一层白纱。

小草马上爬起床，先跑进蚕室里，看着那些蚕宝宝饿得直伸脖子在笸箩上面寻寻觅觅。

小草把竹筐里余下的桑叶，喂给它们吃，蚕室里又传出“沙沙沙”的声音。小草看着这些蚕宝宝贪吃的样子，昨夜的担心终于可以减轻了一点，小草笑了，“慢点吃，我这就去采新桑叶来喂你们。”

那些桑树在雾中如隐如现。小草背着竹筐走进去。

那些白白的蚕宝宝是小草的“心尖子”。蚕宝宝吃饱、睡足、结茧，卖出茧子送到长塘，织成最好的茧丝绸。小草一直想买几尺红色丝绸给自己做一身嫁衣，一双红鞋子。此为，小草已经准备了很久。她已经买下一个红段子面，只够做一个红盖头。

小草是大喜的童养媳，按说早已经到了该圆房的时候。可是大喜一直不急，小草更不好着急了。

大喜是农会的负责人，忙得很。斗土豪分田地，那些平日里作威作福的人吓得跑到大城市去了。每次大喜给村民开大会的时候，她才能远远地瞧上一眼。永乐镇才真正成为老百姓的“乐土”。

小草敏捷地爬上树杈，采那些最嫩的桑叶，放进竹筐。她刚跳下树，就被一个人从后面紧紧地抱住。小草本能地要喊人，被那双粗壮的大手有力地堵住嘴巴。从皮肤上散出的那股熟悉的味道让她不再慌张。

“是我，大喜。”他轻轻地说。大喜松开手。

小草喘了口气，欣喜，看见大喜满脸都是血污，衣服更是沾着泥水，手臂上还有个血窟窿。小草看着血，又想惊叫。她的嘴再被大喜的手堵住了，“别出声。”

小草突然明白了，她挣脱开，找来一些艾叶草，揉成汁给大喜敷上。

小草扶着大喜回到茅屋。小草找出那块崭新的红丝绸，扯下一片包裹着伤口。大喜看着红丝绸说：“你怎么舍得呢？”

小草说：“等着卖了茧子，再买······”

大喜说：“我们打了一仗。”

昨夜，大喜带着民兵跟还乡团打了一夜的仗。

小草有些哆嗦。她抱住大喜问：“后来呢？”

大喜恨恨地说：“我们被打散了。”

小草又问：“咱们的红军他们在哪里？”

大喜说：“听说已经北上转移了。我一定要去找红军。”

小草说：“大喜哥，你去哪儿，我跟到哪儿。”

大喜说：“太危险了，不行。”

小草不说话，从背后抱住大喜，紧紧地抱住他，轻轻地啜泣。大喜能够感受到那股剧烈地心跳声与短促的呼吸声，以及身体的温度与体香。大喜怔住了。那一刻，他甚至想抱住小草，狂热的吻她，让身体碰撞在一起。小草已经闭上眼睛，在等待。大喜咬着嘴唇，那是在剿灭心头的幻念。

大喜看着那片红丝绸说：“草儿，你有重要的任务······”

小草睁开眼睛。

大喜用手指沾着墨汁在红丝绸上面写下几个人名。那片红丝绸顿时变得脏兮兮的，小草心疼，却没有阻止。

小草接过红丝绸，辨认着，把“泊”读成“白”，“耀”读成“光”。她认得不全。

“是赵京义、张峰俊、王泊生、陈远耀·······”

小草在村里的识字班待过几天，粗略认识几个字。大喜帮着纠正。

小草知道这些都是跟随大喜出去的好后生，一个个活蹦乱跳的······

大喜说：“他们都牺牲了。”

小草不由得担心起大喜。大喜说：“我不怕死。”

小草把红丝绸藏好，大喜说：“往后，他们就交给你了。”

说完，大喜跳出茅屋消失在桑林中。

大喜前脚刚走不久，还乡团后脚就闯进茅屋。

还乡团在茅屋里翻了个底朝天，那几张白白的蚕宝宝被掀翻，它们在挣扎，被踏成泥浆。小草心疼地差一点掉下眼泪来。可是她牙硬的很，不肯吐露半个字，就被当做红匪家属抓走了。

永乐镇上到处都是受刑的人。有的忍受不住被折磨死了，有的被吓怕了投降了······

小草被捆在街头暴晒了一阵子，还乡团看她真的没啥用，就把她放了回去。

小草走进狼藉一般的屋里，直接去翻找铺在笸箩里的红丝绸，“还好。”小草再把红丝绸藏得更隐蔽。

夜里，大喜再一次悄悄地回来了，再一次在红丝绸上留下几个名字。

小草问大喜：“红旗啥时候回来？”

大喜：“一定能。到时候，我就娶你。”

小草说：“红盖头，红嫁衣，红鞋子，都是茧丝绸的。”

大喜说：“一定。”

小草幸福地哭了。

大喜走后，小草就一直等着。等到红旗再一次出现在永乐镇，那面红旗上还绣着五个星星。

她欣喜地跑去迎着大喜。一直等到村里走出去的人能回来的都回来了，还是没有大喜。

小草穿上红嫁衣、红鞋坐在村口，痴心不改。

有人劝说她放弃吧，再找个汉儿。甚至还有人把她当成了疯子。永乐镇的桑树绿了黄了，一年又一年。

小草已是耄耋之年，临终前她把这片老的变色的红丝绸拿出来，交给她的养女阿珠，“这23个人都和大喜战斗过，你们要把这块丝绸保存传承下去，永远不能忘记他们。”

乡村教师阿珠数了数，上面明明是24人，在末尾有陆大喜的名字，是一针一线绣上去的。阿珠还在红丝绸上看到抬头醒目地写道：“为革命死是光荣的。”那应该是陆大喜的笔迹。

来源|四川数字出版传媒